domingo, 21 de diciembre de 2008

Cuenta cuentos


El próximo sábado, 27 de diciembre, a las 18.30 horas El Estudiet organiza una sesión de Cuenta cuentos infantiles a la que, por supuesto, estáis todos invitados.


viernes, 12 de diciembre de 2008

Momento inauguración











Gracias a todos los amigos que estuvisteis con nosotros en la inauguración de la exposición fotográfica de Jose Calvo. Gracias también a todos los que no pudisteis estar y nos enviasteis vuestros mejores deseos. Fue un éxito y...habrá más!!

viernes, 28 de noviembre de 2008

Usted apriete el botón, nosotros haremos el resto



Al hilo del famoso eslogan de Kodak - cuando se empezaron a popularizar las cámaras de fotos para aficionados - Jose Calvo narra una historia en seis imágenes. "Aprieto el botón (vosotros haced el resto) es una invitación a la mirada cómplice de un espectador activo que acepta el reto de situarse detrás del objetivo y recrear un relato, una mirada, un instante fugaz en la vida de un desconocido.



El Estudiet os invita a todos a la inauguración de su primera exposición. Será el próximo 6 de diciembre a las 19 horas. Si no podéis estar en Benasque ese día, estará abierta hasta el 1 de febrero. ¡Os esperamos!

martes, 11 de noviembre de 2008

Postales desde la costa


Un día, inesperadamente, recibes una postal de alguien querido. Una postal desde la costa. Caminas por el casco viejo de tu ciudad dormida, en la rutina del asfalto gris y cotidiano, pensando en no sé qué, en medio del frío y la niebla, las manos en los bolsillos ateridas. Vuelves la mirada hacia una fachada familiar de cerveza y tapas y te encuentra con esa imagen de calor y color. El mar, la luz, otras vidas, otro tiempo.


Es una mirada melancólica, casi un espejo: en realidad, son las postales que tú no mandaste cuando estabas allí, viajero entre viajeros, en un lugar de paso, en un exilio elegido que ahora traes de vuelta. Se cierra un ciclo: un lugar, un tiempo, unas fotos, de alguien que estaba allí, vivía allí, pero era un extraño. Como todos.


*******************


Jose Calvo inaugura exposición el sábado 15 de noviembre en el espacio que ofrece Bodegas Almau en la C/ Estébanes 10 de Zaragoza. Estará hasta el 15 de diciembre. Y pronto también en El Estudiet, así que aquí tenéis un aperitivo para empezar a conocer, o seguir admirando, a un fotógrafo con sensibilidad, hondura y la fuerza del que lo mira todo con ojos asombrados y expertos a un tiempo. El sábado...¡todos a tomar el vermú en Almau!

lunes, 3 de noviembre de 2008

SINOLOLEONOLOCREO


"Somos el resultado de lo que vivimos, pero también de lo que leemos. Mi biblioteca me hace un recuento de la historia, me relata y me retrata. Los libros son mis fotos de familia y, más exactamente, mi identidad" ( P. Besson)

"Sugerencias lectoras para gentes inquietas", este es el objetivo de un blog más que recomendable: www.ucm.es/BUCM/blogs/sinololeonolocreo . También la ilustración se la tomamos prestada a ellos. ¡Enhorabuena!

domingo, 26 de octubre de 2008

Los amigos de El Estudiet


Muchas veces hemos hablado de la importancia del aliento, las ideas, la ilusión y la mirada crítica de tantas personas que habéis estado ahí siguiendo nuestro proyecto. Para todos vosotros hemos abierto una lista de correo así llamada, "losamigosdelestudiet", para comunicarnos con rapidez e ir adelantando noticias y novedades de la librería. Se accede a ella por invitación pero no queremos dejarnos a nadie fuera, por eso, si eres de los que nos lees habitualmente y no tenemos tu dirección de correo electrónico, dínoslo y te invitamos ya!

miércoles, 15 de octubre de 2008

Guinea en patués


José Mª Mur, de casa Pelós de Benás, me trae su libro Guinea en patués, que no podía faltar en El Estudiet. Hace días que quería hablar de este interesantísimo trabajo de investigación que relata la historia de la emigración de muchos habitantes del valle de Benasque, a lo largo del siglo XX, a Guinea Ecuatorial.

José Mª Mur, José Manuel Brunet y José Luis Cosculluela narran esta aventura protagonizada por muchas personas que todavía viven en el Valle y que viajaron a Fernando Póo, actual Malabo, para trabajar en las plantaciones de cacao. El libro va acompañado de una película rodada entre África y el Pirineo aragonés con imágenes, música y testimonios entrañables y sorprendentes.

martes, 7 de octubre de 2008

Cómo hablar de los libros que no se han leído

Este es el título del ensayo de Pierre Bayard, profesor de literatura de la Universidad de París y escritor. Editado por Anagrama después de haber sido un éxito en Francia y Alemania, pretende ser una reflexión sobre la lectura y los libros reivindicando la libertad del lector. Lo curioso es que nuestro amigo Rafa Ballesteros hace unos meses, el 31 de marzo en concreto, publicaba en su magnífico blog DESEQUILIBROS una entrada sobre "los libros que decimos haber leído y que en realidad no hemos leído" y lanzaba un reto para empezar a confesarnos de nuestras mentiras literarias empezando él mismo con el amigo Proust.
Imagino que todos nos hemos visto envueltos en una conversación en la que resultaba demasiado embarazoso admitir que no se ha leído uno El Quijote, o el Ulises de Joyce, por poner dos ejemplos clásicos. A mí todo esto me recuerda a los liberadores "derechos imprescriptibles del lector" que enuncia Daniel Pennac en su divertidísima obra, Como una novela, otro ensayo sobre la lectura editado por Anagrama, a saber:
.- El derecho a no leer
.- El derecho a saltarnos páginas
.- El derecho a no terminar un libro
.- El derecho a releer
.- El derecho a leer cualquier cosa
.- El derecho al bovarismo (enfermedad de transmisión textual)
.- El derecho a leer en cualquier sitio
.- El derecho a hojear
.- El derecho a leer en voz alta
.- El derecho a callarnos

Todos estos derechos glosados por Pennac son una liberación, decía, para todos los lectores empedernidos, rebeldes con causa, que siempre nos negamos a leer las "lecturas obligatorias" (aberración!!!) de todos los planes de estudio que en el mundo han sido.

martes, 23 de septiembre de 2008

Salarrullana


Nos llegan noticias de la creación de la página web de Carmen Salarrullana. Maestra, pintora, amiga y persona excepcional. No dejéis de visitarla: http://www.salarrullana.com/ , merece la pena. Ojalá un día se anime a exponer en El Estudiet, sería un honor. Gracias, Carmen, por tanta dedicación, tanto cariño y tanta paciencia en aquella buhardilla mágica.

martes, 9 de septiembre de 2008

Ranillas


Las ranillas de Arrudi y Bayo han llegado al Estudiet. Nuestro arquitecto de cabecera nos presta la nº 61, de la tirada limitada de cien reproducciones de las originales que pueblan la ribera del Ebro, desde el puente de la Almozara hasta Ranillas, ese paseo espléndido que la Expo ha regalado a los zaragozanos. La idea es no sólo poder disfrutar del animalito, lleno de simbolismos, sino también poder encargar a sus autores un ejemplar para todos aquellos que queráis tener una.


La foto la tomo prestada del blog de Antón Castro (http://antoncastro.blogia.com) que, el 28 de julio, recoge una cita preciosa del librito con dvd que acompaña a la escultura. Estos libros explican todo el desarrollo del proyecto y también los tenéis en El Estudiet

martes, 2 de septiembre de 2008

Descubrir El Estudiet

Ayer salimos en el Heraldo. Juan Domínguez Lasierra nos dedicó uno de sus "sacos rotos" en su más puro estilo periodístico, entre cariñoso e irónico. Accede al blog a través de Juan de Sahagún - gran padrino - y se fija en las fotos y en el texto final que cita casi entero y acaba: "Yo creo que lo mejor es que se metan en El Estudiet o que vayan a Benasque". Genial. Gracias a los dos juanes.

jueves, 21 de agosto de 2008

Lento pero viene






Lento pero viene

el futuro se acerca

despacio

pero viene


hoy está más allá

de las nubes que elige

y más allá del trueno

y de la tierra firme


demorándose viene

cual flor desconfiada

que vigila al sol

sin preguntarle nada


iluminando viene

las últimas ventanas


lento pero viene

las últimas ventanas


lento pero viene

el futuro se acerca

despacio

pero viene


ya se va acercando

nunca tiene prisa

viene con proyectos

y bolsas de semillas

con ángeles maltrechos

y fieles golondrinas


despacio pero viene

sin hacer mucho ruido

cuidando sobre todo

los sueños prohibidos


los recuerdos yacentes

y los recién nacidos


lento pero viene

el futuro se acerca

despacio

pero viene


ya casi está llegando

con su mejor noticia

con puños con ojeras

con noches y con días


con una estrella pobre

sin nombre todavía


lento pero viene

el futuro real

el mismo que inventamos

nosotros y el azar


cada vez más nosotros

y menos el azar


lento pero viene

el futuro se acerca

despacio

pero viene


lento pero viene

lento pero viene

lento pero viene


Mario Benedetti


Este poema me lo regaló Rafa en uno de sus últimos comentarios. Como siempre, Rafa, la palabra justa.

viernes, 15 de agosto de 2008

Ver crecer la hierba

Eso es lo que estoy haciendo ahora. Literalmente, porque hemos plantado césped entre las piedras del camino de entrada, y de otra forma, porque ya se sabe que las cosas bien hechas requieren su tiempo: en la era esperan los hierros de la estantería, a ver si la lluvia, el sol y el aire los oxidan y podemos por fin montarla; las baldas esperan apiladas dentro de El Estudiet, que es una librería sin librería, pero con libros en las estanterías de cartón de Okupakit; y yo espero-desespero para que antes de que empiece el curso esto esté ya parecido a lo que habíamos soñado. Estoy contenta, está bonito.

domingo, 10 de agosto de 2008

Alborayque


Alborayque es la castellanización sarcástica de Al - Buraq, el nombre de la montura que guió a Mahoma hasta el Séptimo Cielo y que era la mezcla de muchos animales distintos. Alborayque es también el nombre de la Revista de la Biblioteca de Extremadura y el título de un librito para escarnio de judíos conversos que se encontró en 1992. La historia de ese descubrimiento es apasionante, ya no sólo para los filólogos y bibliófilos, sino para cualquier lector amante de los misterios y las buenas historias sobre libros ignotos:
Sucedió en Barcarrota, Badajoz, cuando en casa de los Peñaranda decidieron hacer unas reformas y encontraron, al derribar un muro, un auténtico tesoro. La que se ha dado en llamar la Biblioteca de Barcarrota contiene, nada más y nada menos, la Lingua y De Vitiosa Verecundia de Erasmo, el manuscrito de la Cazzaria, la Oración de la Emparedada, el Lazarillo de Medina del Campo, el Alborayque llerenense y las Quiromancias de Tricaso entre otras joyas. Dados los títulos nombrados y la datación de todos ellos, siglo XVI, las especulaciones sobre el escondite y su historia no se han hecho esperar y los muchos estudios sobre el origen y circunstancias de esta Biblioteca aparecen precisamente en esta revista de la BIEX, llamada Alborayque.
Claro que, de todos los encontrados, es el ejemplar único de la edición de Medina del Campo de 1554 del Lazarillo, impresa por Mateo y Francisco del Canto, el descubrimiento más sobresaliente. Su emparedamiento, su condición de ejemplar único, su encuadernación, son datos que han llevado a los investigadores a localizar al dueño de este legado: Francisco de Peñaranda, que abandona su casa en 1557, médico de Llerena, judío. Y, por supuesto, las líneas de investigación sobre la autoría del Lazarillo siguen abiertas: ¿Alfonso de Valdés? ¿Luis Vives?

martes, 5 de agosto de 2008

¡Ya podéis venir!


En un épisodio de Barrio Sésamo, los vecinos se peleaban por ver qué o quién del barrio sería el más representativo para salir en una foto que sirviera para darlo a conocer: el hotel, el mercado, la playa...hasta que entre varios piensan que lo más representativo son ellos mismos y al grito de Paco Pico convocándolos ¡ya podéis venir! ¡ya podéis venir! salen todos en la foto.


Esta es la primera entrada del blog que hago sentada en mi mesa de El Estudiet, pero en la foto deberíais salir todos. Todos los que durante estos meses de ilusión, sobresaltos, alegrías, dudas, habéis estado ahí: escuchando, dando ideas, echándole humor a las situaciones surrealistas...en definitiva, creyendo en este proyecto. GRACIAS y... ¡ya podéis venir!!!

viernes, 1 de agosto de 2008

Aviraneta

Sí, Eugenio, el de Baroja; pero esta vez va de javieres - tan queridos y especiales -. El caso es que Javier Martínez me recomendó que cuando fuera a Madrid me acercara a ver a Javier, el de Aviraneta, la librería de San Bernardo 128, al lado de Quevedo. Un librero, soñador y realista a un tiempo, al que me hubiera quedado a escuchar días y días. Me enseñó más del oficio en dos horas de "práctica" y charla, que muchos de los consejos agoreros que he tenido que oir en estos meses. A pesar del baño de realidad - lo bueno ya lo sabes, si no, no te harías librera - no podía evitar el entusiasmo desbordando por sus ojos brillantes y vivos. Qué gusto encontrar personas tan generosas, tan dispuestas a ofrecer lo que son y lo que tienen.

viernes, 25 de julio de 2008

Après l'ondée

Dicen que después de un chaparrón llega la calma. Después de la semana pasada de crisis y nervios con los gremios en general y el de electricistas en particular...espero una calma preñada de buenos augurios, esto ya se parece a un local cerrado, ya sabéis: luz, teléfono, puertas, ventanas, esas cosillas. Uf

**********************************

La lepantina me regaló la definición del DRAE de la palabra amor, segunda acepción: "sentimiento hacia otra persona que naturalmente nos atrae y que, procurando la reciprocidad en el deseo de unión, nos completa, alegra y da energía para convivir, comunicarnos y crear".
Si es que el diccionario es un auténtico gurú, para qué darle más vueltas. Navegantes enamorados: buscad, comparad y si encontráis algo mejor, decídmelo!!!!

viernes, 18 de julio de 2008

SERVICIO DE URGENCIAS

Decía Bécquer que cuando sentía y vivía intensamente era incapaz de escribir, algo así como cuando escribo, escribo y cuando vivo, vivo. Salvando las distancias, estos días he escrito en mi cabeza por lo menos cuatro o cinco entradas pero he sido incapaz de encontrar el momento de sosiego necesario para concretarlas en este pedazo de "papel". El Estudiet está avanzando más lentamente de lo que me gustaría, las cajas con libros se amontonan en el hueco de la escalera esperando unas estanterías para ver la luz y yo lucho por no desesperarme más de la cuenta y mantener viva la llamita de ilusión que dio vida a todo esto.
Sí he tenido tiempo de leer - leer por pasión y necesidad- porque , como dice Javier Cercas en su último artículo en EPS del domingo 13 de julio, "Servicio de urgencias": "La literatura es un servicio de urgencias. Leer por diversión está muy bien, leer por entretenimiento está muy bien, leer para no ser un cretino está muy bien. Pero la única forma seria de leer es leer como quien reza, como quien llora, como quien pelea por su pellejo en cada frase, en cada adjetivo y en cada coma. Borges decía que la literatura es una forma de la felicidad, pero eso sólo significa que la literatura es un sustituto de casi todas las demás formas de la felicidad, que no son más que un camelo; como rezar, como llorar, como pelear por el propio pellejo, la literatura no es un camelo, pero, dado que todos somos una panda de idiotas, nadie descubre que un mes en Cancún le atañe mucho menos que un mes en la Rusia de Alejandro I hasta que la realidad se encarga de recordárselo a bofetadas."
Pues bien, de Los parentescos, la novela que dejó inacabada Carmen Martín Gaite, os regalo esta frase de una libélula bondadosa que se dedica a reparar el interior de los demás cuando están a punto de desfallecer: "fu, fu, fu, mucha calma, el secreto está en el alma".



PD. Una libélula bondadosa (demasiado) ha dejado un comentario -en la primera entrada- lleno de amor que me abruma. Fu, fu ,fu...

sábado, 5 de julio de 2008

A tontas y a locas


Sí, sí, ya sabíamos que la caída en picado de la dama del vídeo anterior iba a causar polémica. Pero está bien, no? ladran, luego cabalgamos. Además, chicas, por propia experiencia, la buena noticia es que se puede aprender a volar!
Las mujeres que vuelan van unos centímetros por encima del suelo, sobreponiéndose a todas las dficultades, encarando con coraje mil escollos, valientes y enteras sin dejar de ser etéreas, porque su alimento son los sueños.
Las mujeres que con María Lejárraga y Elena Fortún se reunían en el Lyceum Club fundado en los años 20 por María de Maeztu no renunciaron a sus sueños artísticos, literarios, sociales...Buscaron el apoyo de hombres que entendieron la justicia de sus aspiraciones; allí fueron a dar conferencias Lorca, Alberti, Unamuno, Américo Castro. Otros se conformaron con abonarse al tópico de que el Lyceum era "un importante nido del feminismo español" y no acudieron a sus invitaciones, como Jacinto Benavente que respondió que a él no le gustaba hablar "a tontas y a locas".

jueves, 3 de julio de 2008

El lado oscuro del corazón - buscando a la que vuela

Francis dejó en un comentario de esta entrada el enlace a este vídeo. Era justo enseñároslo. La respuesta, aquí.

miércoles, 2 de julio de 2008

El precio de la ausencia

LLevo varios días en Benás, pero al principio fue algo descorazonador: cuando yo esperaba encontrar a mi San Marcial de siempre en medio de la plaza, lo que vi fue una macrocarpa tapando todo lo tapable; las maderas del suelo que dejé a punto de ser colocadas, seguían igual y, por supuesto, ni rastro de electricista que valga.
Como soy de los que veo la botella medio llena casi siempre, me resistía a contar todo negativo aquí. Ahora todo se ha vuelto a poner en marcha, ahora sí que están poniendo el suelo y pronto llegará el herrero Casamián con la puerta exterior y también la luz, el teléfono...
Como tengo alma de bolero me acordé de la sentenciosa frase de Mariano Anglada cada vez que nos pasaba algo en Benasque sin estar: "Hay que pagar el precio de la ausencia"

domingo, 22 de junio de 2008

Mujeres que vuelan


Me imagino que nuestro pensamiento tiene vericuetos que no podemos alcanzar hasta que nos sorprenden. En la entrada anterior nombré a María Lejárraga y hablé de las mujeres que vuelan. Rafa en su comentario prende la chispa...claro!!! María Lejárraga fue una mujer que supo volar. A pesar de todo y de todos. Autora -sólo muy tardíamente reconocida- de todas las obras firmadas por su marido, el prestigioso dramaturgo Gregorio Martínez Sierra, fue una mujer valiente que protagonizó con otras muchas "mujeres en la penumbra" una de las épocas más brillantes e interesantes de nuestra historia reciente, el primer tercio del siglo XX. Podría contar miles de cosas de un periodo apasionante, pero me conformo con decir que María Lejárraga fue la mentora de Elena Fortún, quien le animó a escribir esas historias tan divertidas que se le ocurrían y quien la presentó en la redacción de ABC para que empezara a publicar en el suplemento infantil Gente menuda. La autora de Celia fue otra mujer que alzó el vuelo para mostrarnos una realidad llena de poesía, humor y fantasía.

Justo el otro día, en la terraza de bodegas Almau, hablábamos con Jose de las mujeres que viven a la sombra de un artista y se convierten en el faro imprescindible, para manejarse en la vida cotidiana, de estos "genios". Hombres de todas clases: generosos y egoístas, bondadosos y mezquinos, austeros y despilfarradores, cuerdos y locos, pero que tuvieron unas manos, una voz, un ángel que veló por ellos. Comenzamos por Tess, la mujer de R. Carver, y fueron saliendo Zenobia, Pili Belzunce, María Lejárraga... Como homenaje a estas mujeres, ahí va una foto de Jose, él la titula "reír, reír, reír", yo veo mujeres a punto de echar a volar.

viernes, 20 de junio de 2008

Que la vida iba en serio

Estoy en Benás. Es difícil explicar lo que siento nada más bajar del coche: el olor, el silencio, el tiempo pasando plácidamente. Las tablas del suelo ya están en El Estudiet, me he encontrado a Ángel y al sobrino de José Mª barnizándolas. El lunes las ponen, y la luz también. Rafa, el pintor, ha dicho que vendrá a verlo y pronto empieza con el techo. Esto marcha.
Ayer estuve en Contratiempo, una distribuidora. Había quedado con Emilio, un personaje de barba y vozarrón valleinclanesco que habita una nave industrial llena de libros que impresiona. Quise comprar los primeros viéndolos y tocándolos, así que con un carro de supermercado en ristre empecé mi expedición por los pasillos repletos de estanterías con lo más variopinto que os podáis imaginar. Me dejé guiar por la intuición y llené dos carros de versos, cuentos y aventuras. Encontré el libro de María Lejárraga, Gregorio y yo, y la colección de poesía de la editorial Renacimiento. Como me había dicho Ana, son tan bonitos que ni miré los títulos: los cogí todos, pero me aseguré de que estuviera Calcomanías de Oliverio Girondo. Hace poco habíamos hablado de él y del catálogo que me había regalado Francis de la editorial Xul - solar, La mujer etérea. Es bueno que todavía queden hombres a los que les gusten las mujeres que vuelan.

miércoles, 18 de junio de 2008

El agua y la poesía

"El agua habla sin cesar y nunca se repite". Es de Octavio Paz, lo citó el rey el día de la inauguración de la Expo. Me gustó. Qué bendición eso de no repetirse nunca, en casa somos repetidoras profesionales, viene de madre, por eso es encantador tener amigos desmemoriados que nunca se acuerdan de que lo que les estás contando ya lo saben. O tan buenos amigos que no les importa volver a oír otra vez la misma historia.
Así van a llevar el logo de El Estudiet las bolsas para los libros:

sábado, 14 de junio de 2008

Don de libros

Este es el título del artículo de Maruja Torres del 8 de junio en el semanal de El País. Habla de los libros que nos acompañan, de los que les gusta viajar y de los que no, de los libros que tienen vida propia y aparecen y desaparecen de nuestras vidas. Me gusta especialmente algo que dice al final: hay libros que, sin ser los mejores de su autor ni de su época, han sido importantes para nosotros por una sola frase. Ella elige de Love, again de Doris Lessing, esta: "Un corazón roto es una cosa, y ya has pasado por eso. Pero una vida rota es otra, y puedes elegir decir no"... Creo que todos podríamos escribir un libro con las frases de otros que han ido marcando nuestros días.

martes, 3 de junio de 2008

SILENCIOS


La primera vez que oí hablar de la poética del silencio fue a Aurora Egido en aquellos tiempos felices de la facultad. El silencio como misterio, espera, calma, cadencia; pero también el silencio que vale más que las palabras, cuando no hay nada que decir. Qué bonito el silencio cómplice en compañía que no es necesario llenar con ruido, porque la presencia del otro lo llena todo. Javier C., tan elegantemente exigente como siempre, me decía que tenía que escribir más y más a menudo aquí... pero él ya sabe que soy incapaz de hablar por hablar. Me acuerdo de nuestras incursiones vespertinas a un bar de Predicadores que tenía pintado, en el murete de la barra, un duende...se llamaba Silencio.

También la Lepantina me dejó en silencio con los piropos que propina en su blog. Rafa me cuenta nuevos trucos para esta ignorante informática y pronto colgaré el trabajo de investigación sobre el lucero de casa Faure. Por lo demás, mucho papeleo administrativo, mucho movimiento para intentar acabar este mes y que un objeto llamado LIBRO entre, ¡ por fin !, en El Estudiet (lo celebraremos) y el acero corten ya camino de Villanueva de Gállego.

sábado, 17 de mayo de 2008

Los miedos


Cuando se emprende una larga travesía, como esta, siempre surgen miedos en el camino. Cada uno tenemos los nuestros: a no llegar, a pasarnos, a estar solos, a arriesgar demasiado. Cuando decidimos dar forma a algo tan largamente soñado, nos propusimos disfrutarlo, con sus momentos luminosos y con los tramos andados a trompicones. Disfrutar supone tener confianza...y eso te lo tienes que currar.

Pichuana ya casi ha acabado, falta el exterior; Carlos, el electricista, está en ello y ahora le toca a Jose Mª, nuestro carpintero de cabecera. Esta semana encargamos el acero corten y yo ya estoy deseando que pongan ventanas y puertas para poder empezar a traer libros. Todo va tomando forma, aunque a veces se haga largo.

jueves, 15 de mayo de 2008

LLuvia


"LLueve y llueve.

¡Qué delicia sentirse en lo fluyente,

ser un hombre corriente -

LLueve: Fiel definición

de lo que empieza y no acaba,

divinamente sin yo.

LLueve y llueve, y llueve. LLueve,

llueve con constancia, ¡amor

de lo que siempre vuelve!

LLueve largo. LLueve lento.

LLueve muy, muy despacito.

¿Será Dios el que se anuncia?, ¡ay, tan lejos!

LLueve y llueve. Nada pasa.

Es decir, pasa la nada.

LLueve tan, tan de verdad, que se descansa.

LLueve sin más. LLueve tonto.

¡Mal tiempo! dice la gente que vino a veranear.

¡Ay qué buen tiempo sin tiempo!, digo yo.

Con boina y con gabardina,

recorro el Paseo Nuevo,

vivo en lo gris y respiro. ¡Qué bien huele el mar abierto!

Mojado, llego hasta el Puerto

y me meto por Lo Viejo.

¡Cómo me sabe el buen vino de los cálidos pellejos!

LLueve y llueve. ¡Que se vayan

los hambrientos de una luz que al recortar fija y mata!

En mi país, todo es magia."


Este Shirimiri de Gabriel Celaya me venía continuamente ayer a la cabeza, aunque en Benás caían chuzos de punta...pero la paz, el silencio, los olores, eran los mismos.

domingo, 4 de mayo de 2008

Un lugar en el mundo



Acabo de llegar de Menorca con Paula. Es su lugar en el mundo. Allí siente que se reconcilia con todo. Me gusta conocer y compartir estos lugares-medicina con los amigos, es una forma de conocerlos mejor y, por lo tanto, de quererlos más. No hemos hecho nada especial: dejar pasar el tiempo, escuchar el mar, leer a Eduardo Mendoza y partirse de risa, beber coronitas, comprar bikinis y unos puzzles para Anita...carpe diem.

De Benás llegan buenas noticias, ya estamos poniendo el suelo de piedra de EL ESTUDIET, ahora hay que empezar con la carpintería y seguimos peleando con el acero corten para la puerta exterior. No hace falta decir que este es mi lugar en el mundo.

viernes, 25 de abril de 2008

Comentarios


Esto va por todos los visitantes de este blog que alguna vez quisieron hacer un comentario pero nunca lo hicieron: Javier, Arancha, Jose, Marisol, Mariano, Encarna... vuestras opiniones y buenos augurios son el mejor aliento para seguir adelante, cuándo os váis a animar a escribirlos? NO PASA NADA, eso es lo bueno de una historia como esta, que todos podemos participar y que juntos vamos creando algo, así que...ya tardáis en escribir.

domingo, 13 de abril de 2008

La memoria y el olvido


Hay quien dice que somos lo que recordamos, lo que nuestra memoria ha ido filtrando y modelando de todos los días vividos; risas, llantos, voces, caricias, ilusiones pasajeras y amores agotados. Cuando intentamos atrapar esos retazos de vida en unas letras, unos colores, una foto, aparece el vértigo de lo inefable, lo inaprensible, y queda el consuelo de la intuición, la sugerencia, el apunte. Jose Calvo es un artista de la fotografía: evoca historias inacabadas, ilumina rincones del alma, emociona.
Estamos dando forma a una idea para la primera exposición en EL ESTUDIET, me resulta difícil elegir una sola de sus fotos para presentarlo aquí.

jueves, 3 de abril de 2008

Ferreros, cornilleros y acero corten

Ayer hicimos un curso intensivo en herreros. Ferreros en el Valle hay cientos, nos dijo uno, y esto es como todo: te pueden decir que es acero corten y es acero de toda la vida. Pero nosotros buscamos para la puerta exterior de EL ESTUDIET uno que oxida muy bonito...También aprendimos qué son los cornilleros, una forma de bisagra para las puertas que pesan mucho, el nombre también es del Valle, aparece en el Diccionario del benasqués de Ángel Ballarín. El tío Ángel estaría muy orgulloso de que abriésemos un sitio como EL ESTUDIET en Benás, era un ilustrado que habla de los estudiets en El Valle de Benasque y de los libros de familia que se guardan en ellos: "guárdenlos con esmero quienes los posean, a cubierto de descuidos e incosciencias", pues ahí estamos.

viernes, 28 de marzo de 2008

Buenas noticias

Hoy iba a ser uno de esos días sin pena ni gloria, con nubarrones en el horizonte e inestabilidad primaveral. Pero todo ha ido sonriendo poco a poco: Borau será el sillón B de la Academia, estoy contenta por él y le escribo para decírselo; mi trabajo sobre Celia y Carmen Martín Gaite le debe mucho. Un "ciberamigo" de literaturame.net nos ha linkeado y salimos en su blog, esto es un notición ahora que empezamos, también le escribo para darle las gracias. Rafa me está ayudando mucho con esto del ciberespacio; Rafica, cariño!!! te invito a comer. La semana que viene volvemos a Benasque: os haré fotos nuevas para que veais los progresos, ya hemos decidido la puerta de dentro y la de la calle ...ahí estamos.

viernes, 21 de marzo de 2008

Lo que dicen las piedras II

Pensé que no quería renunciar al camino de madera. Siempre nos han gustado, hemos compartido algunos, los caminos. Este llevaba El Estudiet al exterior, atravesaba muros y llegaba hasta fuera. Pero las cosas no salían exactamente como las habíamos pensado. Había que buscar una nueva respuesta en las piedras... Ahora el camino llega hasta un gran ventanal, se abre al exterior de otra forma, y en ese horizonte estará Mnemesis, la escultura de Javier. Mi Mnemosina, diosa de la memoria y madre de las nueve musas. Los libros nos embarcan en mil viajes, abren nuestra mirada, bucean en nuestro interior. El camino hacia el infinito y hacia el recuerdo, camino de ida y vuelta, camino de la vida. No se debe renunciar a los sueños.

martes, 18 de marzo de 2008

Lo que dicen las piedras

Estoy en Benasque, en realidad llevo varios días en la carretera. Todo son papeles y trámites, todo sea por la causa. El proyecto va variando porque las piedras hablan y no siempre lo que pensamos se puede hacer. Francis se replantea el camino de madera y seguimos dando vueltas a las puertas... después me dice que vaya a hablar con las piedras y aquí estoy.

domingo, 9 de marzo de 2008

Lecturas

Me regaló Ana El librero de Selinunte, de Roberto Vecchioni: "...todas las palabras escritas por los hombres son enloquecido amor no correspondido; son un diario apresurado e incierto que tenemos que llenar a la carrera, porque tiempo hay poco. Un inmenso diario que tenemos para Dios, para no acudir con las manos vacías a la cita." Esta semana volveremos a subir a Benás para dar vuelta por la obra, estoy temblando de pensar si no habrán podido abrir la zanja, con tanta nieve. Ni me he atrevido a llamar a Pichuana a preguntar...

miércoles, 27 de febrero de 2008

NUESTRA HISTORIA

Esta historia comienza con la famosa frase: "cuando sea mayor...."

Cuando sea mayor viviré rodeada de montañas
Cuando sea mayor viviré rodeada de libros
Cuando sea mayor tendré una librería en Benasque

No sé si ya soy mayor, pero hay momentos en que sabes que ahora...o quizá nunca, por eso aquí estamos. Digo "estamos" porque este proyecto ya tiene varios protagonistas: los amigos de EL ESTUDIET van creciendo y sin su apoyo, ideas, trabajo e ilusión , esto sería otra cosa.